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STUDIUM GENERALE PARA TODOS
LOS DIAS DE LA SEMANA-+

* 8 de marzo de 1963. Conferencia de
Manuel Sacristan en el Aula Magna de la
Facultad de Derecho de la Universidad de
Barcelona.

En memoria de José Ramon Figuerol,
estudiante de Derecho.

Precisamente dos estudiantes de esta Facultad
vinieron a verme un dia para hablarme del
problema: el uno tenia una pasidn, si no recuerdo
mal, por la pintura y por la poesia; el otro por la
poesia también, por el cine y por el alpinismo (o la
marcha). Superada el afio anterior la minima
exigencia de las ingenuas asignaturas del primer
curso de Derecho, la desagradable aparicion del
Codigo Civil y de los textos constitucionales en
segundo ponia en dificultades la aspiracién de los
dos estudiantes a seguir viviendo también como
amantes de la poesia, la pintura, el cine y la
montana.

Ha pasado ya bastante tiempo desde aquella
tarde. Yo estaba entonces terminando de escribir mi
tesis doctoral. Era un estudio de tema minimo y
especializado. Pero mientras lo preparaba habia
aprendido a odiar todas las vaguedades escritas por
aficionados acerca de aquel tema. Por eso, aunque
conocia bien el problema de aquellos dos
estudiantes -la dificultad y Ila necesidad de
armonizar tendencias espirituales heterogéneas en
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la practica- les di el solido consejo de hacer algo a
fondo, de revender inmediatamente el Cddigo Civil
y no matricularse mas en Derecho, o encerrar los
libros de poesia, los pinceles, las revistas de cine y
las botas de montafia, por lo menos hasta junio.
Hay motivos de diverso orden para justificar
consejos como ése, 0, mas en general, la tesis de
que lo unico que debe hacer un estudiante o incluso
un profesional cientifico de cualquier rama es
dominar y cultivar seriamente el campo de su
especializacion. Algunos de esos motivos son muy
ambiciosos Yy, aunque muy retorcidamente,
unilaterales e interesados, y, por tanto, recusables.
El ejemplo mas célebre y representativo de estos
motivos es la doctrina platénica segun la cual una
sociedad justa es aquella en la que cada uno
cumple estricta y exclusivamente su «funcion». Es
la concepcidn segun la cual quien no sea doctor de
la Santa Madre Iglesia no tiene por qué pensar. Y,
en efecto, la «funcién» de pensar esta
cuidadosamente reservada en el estado platdnico a
unos admirables especialistas. La doctrina es
ambiciosa porque pretende ser una definicién de la
sociedad justa. Su caracter interesado y recusable
puede indicarse asi: esa doctrina es la consagracion
de cualquier situacién de injusticia, de toda
impuesta y violenta division del trabajo, ademas de
serlo en primer término, como es natural de la
injusticia del modelo estatal platonico. Es un
principio, dicho mas brutalmente, que jamas
convencera a los hombres que se ganan —mas bien
se pierden- la vida cumpliendo la «funcion» de
limpiar cloacas. Y, desde luego, es imposible que
lograra la adhesion de los esclavos que en tiempos



de Platon cumplian la «funciéon» de sucumbir en las
minas, en los trabajos del campo o con los remos
en la mano. ElI polemista romano Celso, que
combatié a los apologistas cristianos —sobre todo a
Origenes—, reprochaba a los difusores de la nueva
fe el que se dirigieran al pueblo bajo y a los
esclavos. Celso resumia muy clarividentemente la
esencia de clase de la cultura esclavista
recomendando a Origenes el ejemplo de Platon y
Aristoteles, que habian ensefado, decia, «solo a los
distinguidos», a la élite, como dicen los cursis de
hoy.

Otros motivos son, en cambio, mucho mas
modestos, mas espontaneos y menos determinados
por intereses ajenos al problema mismo. No se
presentan con ambicion de teoria, sino mas bien
como observaciones de sentido comuin, como
resultado de la experiencia de la vida. Dos de esos
motivos, aunque muy simples, son de gran interés.
El primero es critico: es la justa condena de la indtil
frivolidad «culturalista» de los que hablan de todo y
en realidad no responden intelectualmente de nada.
Esta irresponsabilidad se manifiesta de muchos
modos, y no sélo en la forma tipica del falso
enciclopedismo o de las sintesis precipitadas.
También puede decirse que la inconsistencia de las
sintesis precipitadas se presenta de muy diversas
maneras. Asi por ejemplo, la actitud de muchos
especialistas de las disciplinas llamadas
humanisticas, como la filosofia clasica o la teoria
literaria o artistica, incurre de un modo indirecto en
el culturalismo trivial cuando dibuja en el campo del
conocimiento una divisoria entre lo cientifico-técnico
y la verdadera sabiduria, o saber propiamente



universitario. Esa division, inoperante en la practica
del conocimiento y solo eficaz en la limitada mente
de tales humanistas, es en el fondo también una
sintesis precipitada, esta vez con un momento de
exclusion, a saber: la ilusiéon de que lo que hay que
integrar es solo lo humanistico en sentido
académico. Esto, naturalmente, no consigue quitar
de en medio el problema real; no es posible lograr
una armoniosa formacion humanistica por el
procedimiento de putare aliena a se elementos tan
decisivos de la propia humanidad como son los
saberes y los haceres cientifico-técnicos. En
cualquier caso, las ideologias culturalistas, que son
humanisticas soélo declarativamente, pero no
realmente, deben producir un sano recelo y pueden
determinar el consejo que invita a ser en la cultura
mejor cabeza de ratdon que cola de ledn, mejor serio
entendido en algo que frivolo deformador de varias
COSsas.

El otro motivo de interés en favor del
especialismo ya en tiempos de estudiante es una
experiencia frecuente: entre tercero y quinto curso,
el estudiante que en primero aceptd a
regafiadientes la constriccion especializadora de su
carrera, pero que por un esfuerzo de voluntad ha
cumplido seriamente con su deber de preparacion,
llega a interesarse de verdad por la materia de su
estudio especial. Profundizando -como suele
decirse— en |la materia puede llegar a gustar hasta
el derecho hipotecario. Conozco casos. Y esos casos
se explican:

Lo superficial de una materia es siempre lo
elemental en sentido didactico, que es un conjunto
de nociones generales muy vagas, por un lado, y



primeros acervos de material positivo por otro.
Ciertamente, ya en esas nociones generales sobre
«el| concepto de la asignatura» y «la importancia de
la asignatura» esta implicado el contenido en
realidad viva sobre el cual se yergue una disciplina
especial; pero para que ese contenido se haga
explicito, hay que bajar en el estudio, hay que
profundizar desde la abstracta formulacion de
resultados generales o definitorios hasta Ila
motivacion y la génesis de los mismos. Llegados a
esa zona baja se descubren las raices de cada
disciplina en las necesidades vitales, y sbélo cuando
se ha bajado hasta éstas se puede apreciar la
insercion y la importancia de las nociones generales
de cada ciencia en el conjunto de la concepcién del
mundo, confesada o no, que esas nociones suponen
y alimentan.

«Profundizar», cultivar realmente a fondo una
especialidad, es intentar ser capaz de recorrer hacia
arriba y hacia abajo ese camino que revela la
justificacidn existencial de aquella especialidad, su
motivada presencia en la situacion de los hombres.
Por eso es natural que, llegado a este estadio, el
estudioso antes reacio a vivir en su compartimento
se encuentre relativamente a gusto en él: ha
descubierto, en efecto, que el compartimento en
cuestion no tiene limites artificiales -si los tiene-
mas que por los lados; por abajo arranca del macizo
social basico de la vida humana, y por arriba
desemboca en la consciencia del hombre social. Por
eso la profundizacion en la propia disciplina es
seguramente una via de enriquecimiento personal
mas eficaz que el clasico recurso académico aun
hoy llamado Studium generale, la practica de hacer



seguir al estudiante cursos de otras especialidades
0, como se dice todavia en Alemania, «cursos para
oyentes de todas las facultades».

Esa Ultima observaciéon lleva por fuerza a
considerar las tradicionales pretensiones de la
filosofia en este campo de problemas. La filosofia se
ha presentado siempre, especialmente desde
Aristoteles, precisamente como el saber que se
refiere a esas zonas-limite que son los fundamentos
de las ciencias y la generalizacion del conocimiento
cientifico en concepcion general del mundo. Esas
zonas-limite estan dialécticamente enlazadas, pues
la concepcion general del mundo es, Vvista
instrumentalmente, lo mismo que las nociones
fundamentales o) basicas. Las nociones
fundamentales fundan ante todo y directamente el
modo de conocer -llegue o0 no a consciencia de
meétodo-, y determinan por tanto las hipotesis
generales sobre la naturaleza de lo conocido, o sea,
los rasgos generales de la concepcidén del mundo. A
la inversa, cualquier alteracion de la concepcion del
mundo, aungque sea exogena al trabajo cientifico,
altera necesariamente las hipotesis de trabajo del
meétodo y, consiguientemente, retrodetermina a su
vez, en mayor o menor medida, las nociones
basicas o fundamentales.

La filosofia reivindicd tradicionalmente Ia
categoria de saber acerca de los fundamentos y la
generalidad, acerca de las «causas Uultimas». La
aspiracion era muy noble. Pero la filosofia clasica
intentd realizarla por una via equivocada, que
consistia en constituirse como saber sustantivo e
independiente. Esto supone en la practica, a pesar



de ciertos pertinentes distingos clasicos en la teoria,
que aquellas zonas-limite del saber constituyen un
campo tematico-objetivo independiente, accesible
por métodos propios, distintos de los de la ciencia
positiva, que serian los métodos del filosofo. Este
supuesto es falso. La profundidad, los fundamentos,
no se alcanzan nunca mas que desde algun lugar de
la superficie. Y eso significa que solo son accessibles
por profundizacién en los conocimientos positivos -
pues todo punto de la superficie del saber pertenece
al menos a wuna ciencia positiva- y por
procedimientos connaturales con los saberes que ya
por su cuenta consisten en esa profundizacion, o
sea, las ciencias. Dicho de otro modo: lo filosdfico
no es un campo tematico-objetivo o material, sino
cierto nivel de cualquier saber tematico, el nivel de
fundamentaciéon y, unido dialécticamente con él, el
de generalizacion. Hay sin duda técnicas que, en su
presentacion abstracta, son todavia hoy atribuibles
preferentemente al filésofo. Pero, segun precisd
Engels hace ya muchos decenios, y segun ha
confirmado luego lo mas esencial de la experiencia
neopositivista, se trata sdélo de las técnicas de
critica del conocimiento, o sea, la logica y |la
epistemologia, técnicas en sustancia formales. Si el
pensamiento filosofico quiere ser mas que
elaboracion de técnicas formales -e incluso sin
querer ser mas que eso, pero de un modo eficaz-,
tiene que buscar su propio nivel a través de la
concrecion de las ciencias positivas.

La consecuencia de eso es, naturalmente, que
el fildsofo de tipo clasico, el metafisico que habla del
Ser sin que en principio se le exija conocer
personalmente, por asi decirlo, a ningun ente, debe



confinarse en la categoria de los vacuos
«culturalistas». Traducido al lenguaje de Ia
estructura universitaria, esto quiere decir a su vez
gque una seria reforma de la Universidad tiene que
situar los estudios filosoficos a un nivel distinto de
los de las demas facultades, exigiendo, por ejemplo,
una licenciatura en alguna especialidad positiva
para poder matricularse en la seccion de filosofia.

Pero esa exigencia que habria que poner al
estudiante de filosofia tiene su contrapartida para
los estudiantes de disciplinas positivas: para que los
mejores de éstos no se perdieran en 1a cerrazon de
horizonte del estudio especializado pragmatico, los
estudios positivos deberian organizarse de tal modo
que llevaran hasta aquellos niveles de profundidad y
generalizacion que son los concreta y propiamente
filosoficos.

Queda dicho que los niveles filosoficos, los
niveles universalmente humanos de una actividad
cientifica, son el de fundamentacién y el de
generalizacion, el determinador del método y el
integrador de la concepcién del mundo. Y se ha
visto también que cuando esos dos niveles
funcionan adecuadamente existe entre ellos una
relacion dialéctica que permite encontrar en cada
uno elementos correspondientes a elementos del
otro y puestos en relaciones de la misma
estructura. Con un término tomado de la ldgica,
podria decirse que las formulaciones
correspondientes a los dos niveles son isomorficas.

No se puede decir que éste sea el caso de las
asignaturas que en nuestras actuales facultades de
Derecho representan presuntamente los niveles
filoséficos: el llamado «Derecho Natural» vy la



llamada «Filosofia del Derecho». Ni el llamado
«Derecho Natural» ni la Ilamada «Filosofia del
Derecho» son el fundamento metodoldogico del
derecho positivo concretamente dado, ni una
generalizacion empiricamente coherente con ese
derecho positivo. Ambas asignaturas son mas bien
conjuntos de postulados ideoldgicos arbitraria vy
gratuitamente pegados a cualquier derecho positivo
compatible con una determinada base econdmico-
social, y tienden a disfrazar los supuestos reales v,
por tanto, también los metodoldgicos, de Ia
construccion de dicho derecho positivo. En esta
misma aula vimos hace algun tiempo cémo un
iusnaturalista de la fama de Rommen podia
cohonestar con el postulado ideal la muerte del
extranjero en derechos primitivos, explicando que
€S0 NnO es occisio innocentis porque para tales
derechos primitivos el extranjero no es non-nocens.
Esto equivale a confesar que los supuestos reales y
metddicos del derecho positivo son las concepciones
generales, empiricamente dadas, de una sociedad -
en este caso, su concepcidon de la inocencia- y no el
arbitrario postulado iusnaturalista, asi reducido a
mero desahogo retérico formal.

El estudiante de Derecho -a menos,
naturalmente, de que se salve a pesar de y contra
el actual plan de estudios- no llega, pues, al nivel
filosofico de un modo «natural», organico, por real y
cientifica profundizacién en su estudio positivo, sino
que se encuentra artificialmente con una
construccion especulativa y gratuita,
arbitrariamente pegada a su tarea de cientifico y de
la cual, por tanto, puede prescindir perfectamente
sin correr el riesgo de ser peor cientifico del



Derecho. No ocurriria esto si el nivel filoséfico se
hubiera hallado honradamente, a partir de Ila
positividad juridica dada.

Precisamente por esa escision respecto de las
raices filoséficas de su conocimiento, el jurista
puede dar, como cualquier otro estudioso, en el
especialismo en mal sentido, es decir, en el ciego
desprecio de las cuestiones de fundamentacion y de
concepcion general. Es justo afiadir que pocos
especialistas podran serlo entonces tan tristemente
como el jurista. Porque si es triste que |la
consciencia de una persona no contenga mas que
estadisticas genéticas sobre la mosca drosdfila,
todavia es mas siniestro que esa consciencia esté
llena, por ejemplo, por la posicion del contiguante
en lo contencioso-administrativo.

Entendida de ese recto modo que ve en ella el
acceso a un nivel determinado a partir de Ia
positividad, la formacion filoséfica podria intentar
cumplir en la Universidad, para el estudiante
universitario, su vieja aspiracion. Por esa via de
profundizacion a partir de la positividad cientifica,
podria cumplir en medida mas o menos modesta su
programa de universalidad, sin caer al mismo
tiempo inevitablemente en la superficialidad
grandilocuente, e ignorante de la vida real, que
caracteriza nuestras secciones de filosofia de las
Facultades de Letras.

Ahora bien: esa solucion no puede proponerse
mas que un objetivo modesto, a saber: reducir al
minimo la limitacién, la enclaustracion especifica del
intelectual puro. Esa solucidon, a la que podria
llamarse organizacion filosofica de los estudios
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universitarios, se agota en el intento de reducir a lo
estrictcamente necesario el mal que es la limitacion
humana del intelectual puro, tomando como dato
inalterable la cerrazdn misma limitadora de su vida.

Pero el mal de la limitacion humana tiene
naturalmente otras dimensiones que no son
eliminables por modelos puramente universitarios.
Para empezar, esas medidas universitarias se
refieren sélo a un ser en realidad inexistente: el
intelectual puro (y en su fase de formacion). El
intelectual puro, relativamente redimible por
medidas universitarias -en el sentido de una
reduccion de sus lagunas humanas al minimo-,
seria un estudioso que de verdad no estuviera
determinado por nada mas que por las necesidades
internas dimanantes de la investigacion en su
campo. Pero este caso puro no ha existido nunca.
La organizacion de la vida intelectual, cientifica o
artistica, ha estado siempre  determinada
globalmente por datos de la organizacidon social, a
cuyo marco tienen que adaptarse las que, por
simplificar, podrian llamarse necesidades intrinsecas
del trabajo intelectual. Por ejemplo: la organizacion
del trabajo intelectual ha variado con el paso de las
relaciones de dependencia personal a las relaciones
de dependencia a través del mercado, que es lo
caracteristico del paso de la organizacion social
feudal a la burguesa: el siervo medieval depende
personalmente del senor, y el intelectual pre-
burgués depende personalmente, como persona, del
sefor y mecenas, del duque de Lerma o del duque
de Este. El proletario moderno depende de la clase
dominante a través del mercado (principalmente del
de la fuerza de trabajo), a través de un contrato de
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compra-venta de fuerza de trabajo que puede
revestir el diplomatico y dulce disfraz técnico que se
estudia en esta Facultad en la idilica asignatura
llamada «Derecho del Trabajo»; analogamente, el
intelectual moderno, aunque a veces de un modo
muy complicado, depende de unos empleadores a
veces desconocidos para él y cuya demanda se
manifiesta a través de un especifico sector del
mercado. En algunos casos —-meédicos, escritores,
pintores, escultores, cineastas, etc., y entre ellos el
que aqui ha de estar mas presente, el caso del
abogado-, esa relacion de mercado se manifiesta
con toda claridad: el intelectual especializado que es
el abogado vende prestaciones concretas, no recibe
ninguna proteccion global como persona ni esta
tampoco sujeto a servidumbre global como persona.

Pero lo que el mercado puede permitir vender al
intelectual es lo comprable, naturalmente:
productos técnicos o prestaciones técnicas. El
mercado no tiene una escala de valores para
estimar personas, porque la persona no es un valor
de cambio. Consiguientemente, aunque en |la
Universidad se hiciera todo lo posible por
humanizar, por «filosofizar» la formacion del
cientifico postivo, éste, apenas salido de las aulas,
recaeria en la conocida limitacion especialista,
porque el mediador de su vida social, el mercado,
no acepta de él mas que productos especiales, vy
porque la ley fundamental de I|a sociedad
capitalista, el principio del beneficio privado (que no
coincide con el del rendimiento colectivo), condena
a una catastrofe a todo aquel que, sin ser duefo del
opaco aparato mercantil, se atreva a dar demasiada
importancia a su «tiempo libre».
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Esa es, pues, la primera limitacién de nuestra
receta universitaria, limitacion que limita ya a otra
limitacidon: resulta, en efecto, que ya el limitarse a
ser intelectual puro es no limitarse suficientemente.
El mercado tiende a imponer la limitacion, mas
estrecha aun, a ser intelectual autor de productos o
prestaciones vendibles.

La segunda limitacion de aquella reformista
«filosofizacion» de los estudios positivos se
sorprende al observar que ya en el ejemplo de
aquellos dos amigos estudiantes de Derecho Ia
anterior discusion no dice en sustancia nada sobre
sus aficiones al cine o al montanismo. Y no dice
tampoco gran cosa sobre su aficion a la poesia.

Por ultimo, el cuadro del problema se hace
mucho mas complicado y turbador en cuanto que se
incluye en él a los demas, a los que no son el
intelectual ni tampoco compran, directamente o
indirectamente, los servicios del intelectual. Estos
otros, los verdadera y radicalmente separados del
intelectual si éste no va a buscarlos, se encuentran
aun mas aislados de la posibilidad de un desarrollo
sin inhibiciones de sus capacidades vy sus
tendencias, aunque, por otro lado, estan en
contacto directo con las raices de la vida social, de
la vida humana real. Esta proximidad es por si
misma de poco fruto para ellos, porque hay factores
que impiden o dificultan el que puedan tomar
consciencia de la fundamental realidad que tienen
cada dia entre las manos: uno de esos factores es
el aplastante caracter opresivo de la produccidon en
las sociedades en las que el principio de apropiacion
del producto del trabajo es contradictorio del
principio que organiza la técnica de la produccion;
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en nuestra sociedad, el sistema técnico de la
produccion responde a un principio de colectividad:
la produccion moderna seria imposible sin la
concentracion de masas de trabajadores entre los
cuales se divide el trabajo, cuyo resultado total es
producto esencialmente colectivo. Sodlo una
colectividad de trabajadores muy fina, vy
complicadamente articulada, en Ila que cada
aportacion es imprescindible, permite obtener los
complicados productos caracteristicos de nuestra
civilizacion. En cambio, el principio de apropiacion
es privatista, anticolectivo: el producto del trabajo
colectivamente realizado es propiedad de uno solo
de los grupos que han entrado en contacto en el
proceso de produccidon. Esto determina un estado de
tension que sdélo puede compensarse haciendo que
el proceso de produccidn se organice coactivamente
de un modo u otro o de un modo y otro: los modos
van desde la utilizacion de la fuerza armada hasta la
educacion forzosa desde niflos en una moral de
docilidad y resignacién, pasando -o acaso ya hoy
culminando- por o en diversas formas de
influenciacion propagandistica de la consciencia de
quienes estén constreifidos a perder todo contacto
real o de consciencia con la obra de sus manos en
cuanto que sale de sus manos. Nada mas opuesto a
la situacion del trabajador en esa sociedad que el
verso con el que Schiller expresa la raiz del
patriotismo de los cantones suizos medievales en su
lucha contra el Imperio:

Nos hemos labrado esta tierra con el celo de
nuestras manos.

Los trabajadores actuales pueden sin duda
repetir ese verso, pero quitandole el «nos».
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Esta es la forma radical en que se presenta
originariamente, en el proletariado, el problema de
nuestros dos estudiantes de Derecho: no solo no es
cosa suya el montanismo, el cine o la pintura, sino
que también les es ajeno el producto del trabajo
obligado. Es como si aquellos dos estudiantes,
ademas de tener que renunciar al montafismo, a la
pintura, a la poesia y al cine, se vieran arrebatar
cada noche el fruto de su esfuerzo personal
obligado, es decir, lo que hubieran estudiado
durante el dia, de modo que su vida no fuera mas
que desgaste en el vacio, constante anticipacién de
la muerte. Tal es pues la dimensiéon completa del
problema.

Los prehistoriadores y los historiadores han
suministrado datos suficientes para hacernos una
modesta idea general de lo que ha sido el desarrollo
de la divisidon del trabajo. Menos abundantes son las
consideraciones de ese proceso desde un punto de
vista comprehensivo, es decir, su interpretacién en
el horizonte de la historia universal. El punto de
vista histérico-universal no estd de moda entre los
historiadores competentes, lo cual es, entre otras
cosas, una manifestacion ideoldogica mas de |la
moderna division del trabajo, que inspira al
especialista un positivista desprecio de la historia
universal. Aqui y ahora, por suerte, no hace falta
mas que un elemental dato historico-universal que
probablemente esta fuera de toda duda, a saber:
que la expresion «division del trabajo» comprende
dos familias de hechos histéricos profundamente
diversos, soOlo la segunda de las cuales va a
interesarnos.
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El primer tipo de division del trabajo es el que
puede llamarse «accidental»: el trabajo se divide
provisionalmente, de un modo variable,
determinado por las circunstancias de cada caso y
cada individuo, lo cual es su rasgo mas
permanente, menos variable. El segundo tipo de
division del trabajo es el que podria llamarse
«sustancial». No depende de las circunstancias de
cada momento, sino de la «sustancia» de una
sociedad que ha fijado a distintas clases de
hombres en  distintas situaciones  sociales
permanentes. De este tipo es la division del trabajo
que se conoce con detalle histérico, desde las
civilizaciones sedentarias agricolas del neolitico.

En una fase de esa divisidn del trabajo vivimos
nosotros. Es wuna fase que suele Illamarse
«industrial» o «burguesa». Para ciertos fines de
comprension general, esos dos calificativos se
equivalen hoy. Se trata de un modo de divisién del
trabajo muy poco claro, muy poco coherente y, por
eso mismo, muy inestable. Sus rasgos principales
son, en efecto, contradictorios el uno del otro: en
primer lugar, es una division del trabajo muy
técnica, muy racional en potencia. Naci6 a raiz de
una gran acumulacion de medios de produccion,
capital, por un lado, y hombres desposeidos por
otro; ya esto sbélo empezaba a posibilitar una
organizacién del trabajo de gran estilo. Lo que
faltaba para hacer concretamente moderna esa
posibilidad vino ademas de un modo muy oportuno:
una ciencia capaz de desarrollar sistematicamente
técnicas. Esta ciencia-técnica y la acumulacion de
medios de produccion y de fuerza de trabajo
posibilitaron un analisis cada vez mas preciso e
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intenso de cada proceso de trabajo; o sea,
posibilitaron numerosas, imprevistas y cientificas
(racionales) ramificaciones de la division del
trabajo.

Pero lo que determind la realizacion concreta de
esa posibilidad fue el segundo factor, contradictorio
del primero. Ese segundo factor es el mercado, la
mercantilizacion integral y sistematica del producto
y los medios del trabajo. La mercantilizacion
sistematica del producto del trabajo hace que la
produccion misma se rija directamente no por el
principio de la satisfacciéon de las necesidades, sino
por el principio del beneficio maximo del
empresario. Este descubre pronto que aquellas
posibilidades de ramificaciéon extraordinaria de la
division del trabajo, ofrecidas por la acumulacion de
los medios de produccion y por la técnica, pueden
ser otras tantas calzadas reales hacia Ia
maximizacion del beneficio. Del mercado, pues,
viene el impulso decisivo que pone en marcha todo
el sistema, potencialmente racional, de la nueva
division del trabajo. Es, en efecto, una ingenuidad
progresista —muy aprovechable por fuerzas nada
amigas del progreso -creer que la ciencia y la
técnica son por si mismas los motores del proceso
social en general y de la divisién del trabajo en
particular. El papel de la ciencia y la técnica en ese
proceso es importantisimo. Pero lo decisivo es que
el desarrollo mismo de la ciencia y de la técnica
depende basicamente del proceso social, hasta el
punto de que, cuando en la ciencia o en la técnica
se abre alguna posibilidad formalmente muy
fecunda, pero incoherente con la base social de las
fuerzas de produccion, aquellas perspectivas se
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cierran tragicamente, o hasta comicamente. Tragica
es, por ejemplo, la pérdida de los conatos del
calculo infinitesimal conseguidos por los
matematicos helenisticos; la estructura basica de la
produccion, en la que no tenia sentido el desarrollo
de técnicas maquinisticas basadas en una mecanica
tedrica, no pudo ofrecer una mediacion econdmica
que diera un ambito concreto y real al
descubrimiento; éste se perdié y tardd 1.700 anos
en reaparecer. CoOmico es, por ejemplo, el destino,
que tanto divertia a Ortega, de la maquina de vapor
inventada por los bizantinos muchos siglos antes de
Papin y Watt. La base social de la produccidn
bizantina no podia tampoco ofrecer insercidon real a
ese invento, y los bizantinos no lo utilizaron mas
que para impresionar a los embajadores que
acudian a ver a su emperador.

Pero mientras que los elementos del sistema
son potencialmente de una gran racionalidad, su
regulador, el mercado, presenta rasgos esenciales
de irracionalidad. No sélo en su fase heroica, en el
siglo XIX: en esa época su irracionalidad reside
sobre todo en su imprevisibilidad incluso a plazo
breve. EI mercado de los tiempos heroicos del
capitalismo se comporta con la a-racionalidad de la
naturaleza: sélo funciona a fuerza de hecatombes.
El mercado del bizantino capitalismo
contemporaneo o) monopolista revela su
irracionalidad en lo que podria llamarse el
«voluntarismo del mercado» 0, mas
corrientemente, «publicidad». Poderes caprichosos
gobiernan ese mercado y, a través de él, el cerebro
de los hombres, influidos hasta en su modo de
sentir y percibir por lo que se decide en las oficinas
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publicitarias de las grandes potencias del mercado,
sin atender a mas racionalidad que la maximizacion
del beneficio privado. Kant definid el principio de
una moralidad racional con su <«imperativo
categorico»: obra de tal modo que la maxima de tu
accion pueda ser ley general de la conducta de
todos los hombres. El principio de la maximizacion
del beneficio es precisamente todo lo contrario del
imperativo categorico: es algo que no podria
universalizarse sin dejar de tener sentido, sin caer
en el cinismo del «todo norteamericano puede ser
Presidente de los Estados Unidos».

Asi pues, lo caracteristico de la division del
trabajo en una sociedad como la nuestra es esa
contradiccion entre las normas sumamente
racionales de la division técnica del trabajo en el
detalle y la irracionalidad de la instancia rectora de
la division del trabajo. La irracionalidad de esa
instancia suprema es la causante del negro telon de
fondo que hace angustiosamente misteriosa la
fraccionada vida activa del hombre moderno. Este
no puede dominar con la consciencia —ni menos en
la practica- los motivos y los fines concretos de su
personal insercidn en la compleja division del
trabajo. Sabe sblo que si no se limita, si no se
mutila, sucumbira en la lucha por la vida. Goethe,
gue con su consciencia esta a caballo de tres épocas
—el pasado epifeudal que aun ha vivido, el presente
burgués y un futuro propiamente humano- ha dicho
el resultado de todo eso, para los mismos
beneficiarios de la situacidén, en unas notables
palabras de Los anos de aprendizaje de Guillermo
Meister que el filosofo hungaro Lukacs ha
comentado profundamente: «El burgués no puede
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ser un hombre publico. Un burgués puede
conquistar meéritos, y, en ultima instancia, puede
incluso formarse el espiritu; pero, haga lo que haga,
su personalidad sera siempre aniquilada [...] El
burgués no tiene derecho a preguntarse équé eres?,
sino soOlo équé tienes? éQué comprension, que
conocimiento, qué capacidad, qué riqueza? Para ser
util, el burgués tiene que desarrollar ciertas
capacidades, y se parte del supuesto de que no
tendra, porque no debe tener, una naturaleza
armoniosa; pues, para ser util, debe despreciar todo
lo demas.» Vale la pena observar, por cierto, que
entre las varias formas de la mutilacion burguesa,
funcionalmente necesaria (necesaria para ser
«Uutil»), Goethe coloca el ser eso que llamamos un
«intelectual».

En la época en que la inteligencia europea
descubre con esa claridad los rasgos propiamente
modernos, burgueses, nuestros, de la division del
trabajo, se suscita también como reaccion el ideal
del hombre plena y «armoniosamente» desarrollado
(segun la expresion goethiana); pero, por de
pronto, eso ocurre en forma utdpica. La utopia se
encuentra en los textos del joven Hegel, con su
idilica vision del pleno ciudadano griego antiguo. La
utopia aparece también en la obra de Mozart, por
ejemplo, en los coros didacticos de La Flauta
Magica. Y esta presente también en Goethe. Unas
veces en forma tragica irresuelta, sefaladamente
en el Faust, cuyo protagonista oscila entre Ia
filosofia, la poesia y el trabajo industrial técnico, en
busca de ese ideal de plenitud humana. Otras veces
de un modo que habria interesado mucho a mis dos
amigos estudiantes de Derecho: cuando habla del
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dia en que vuelvan a unirse la ciencia y la poesia,
que no son, piensa Goethe, mas que dos aspectos
de una misma cosa y que, por lo tanto, no deberian
estar separadas.

Pero la utopia se escribe siempre en
condicional, nunca en indicativo; porque toda utopia
es ucronia. Y en esta materia lo decisivo es el modo
verbal, no el tiempo, como afirman los fildsofos y
los socidlogos reaccionarios, tan alérgicos a la
inseguridad de la perspectiva de futuro y tan
contaminados, en cambio, por la adaptacion al
presente. La utopia no puede escribirse en futuro de
indicativo porque lo esencial de la construccion
utopica, a diferencia del programa revolucionario,
es que no prospecta realmente la consecuciéon del
objetivo, ni intenta siquiera enumerar, con respeto
a la realidad, las etapas y las herramientas de la
marcha. Lo que hace es suponer otro mundo, otra
humanidad. Y si ese mundo o esa humanidad
existieran, entonces las cosas se arreglarian asi o
asa.

Ese es el sentido que tiene, en el mejor de los
casos, la apelacion a valores integrales de Ia
persona que se supone habrian quedado al margen
de la pulverizacion de la vida y de la consciencia por
la division moderna del trabajo. Pero no hay tales
zonas intactas. Es verdad que todos nacemos como
personas potenciales. Pero no lo es menos que nos
desarrollamos y morimos encajados en la division
del trabajo y amputados por ella. Unos, los que
estan arriba o cerca de las clases dominantes -y
éste es el caso de muchos intelectuales—, con
amputaciones que en parte han consentido a
cambio de ciertos beneficios, pero que no por eso
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dejan de ser amputaciones. Otros, los mas, los que
estan abajo, amputados practicamente de |la
cabeza.

Ademas, otras veces el sentido de esas
actitudes utdpicas es bastante peor: cuando el
condicional se toma por presente de indicativo,
cuando se cree que ya hoy la persona es integra
realidad en la vida, se boicotean en realidad los
pasos hoy posibles hacia la restitucion de la persona
mediante la restitucion de un mundo humano, de
una organizacion racional de la actividad humana
especifica, que es el trabajo.

Desde una division del trabajo que es al mismo
tiempo técnicamente adelantada y esencialmente
irracional, es inutil proponerse la superacion de la
division tradicional del trabajo de un modo directo.
Lo serio es coger esa concreta division del trabajo
por su lado visiblemente eliminable, que es su
irracionalidad. Luego, una vez eliminada ésta, se
plantearéa con sentido concreto el problema de
reducir la division del trabajo por otros angulos. En
una sociedad como la nuestra esta, naturalmente,
por realizar la primera tarea: Ilimpiar de
irracionalidad estructural la division del trabajo.
Varias técnica cientificas -sefialadamente Ia
cibernética- prometen una notable ayuda en esa
tarea.

En realidad, todas las técnicas de mecanizacion
y de automatizacion tienen esa capacidad de ayudar
a superar la irracionalidad. La tienen incluso
aquellas técnicas que, como las del trabajo
industrial de los siglos XIX y XX, han contribuido
hasta ahora a la irracionalidad de la division del
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trabajo. Pues del mismo modo que la técnica sola
no causa el proceso de division del trabajo, sino que
solo da forma y ritmo a la realizacion del impulso
social, asi también la irracionalidad mercantil de la
vida econdmica, aunque use constantemente la
técnica, no destruye el caracter racional de ésta:
solo lo anula socialmente al determinarlo por el
conjunto irracional del sistema.

Las técnicas de automatizacion pueden terminar
a la larga, incluso en nuestra sociedad, con la
necesidad de grandes masas sujetas al trabajo
mecanico por la contradiccion del mercado. Pero
también aqui puede observarse que no es la técnica
el motor decisivo del proceso social. Puede, en
efecto, imaginarse, aunque sea una construccion
especulativa, una solucidon irracional para nuestra
irracional sociedad, solucion que le permitiera
absorber los mayores logros de las técnicas de
racionalizacion del trabajo. El fildsofo aleman Georg
Klaus, basandose en un célebre texto de una carta
de Marx, ha trazado un interesante cuadro
especulativo al respecto: imaginese que en una
sociedad de este tipo irracional se renueva
totalmente la técnica del proceso de produccion
mediante la automatizacion, etc. Quedan entonces
liberadas enormes energias humanas que no tienen
ya aplicacion al trabajo mecanico y que, por tanto,
sOlo pueden desarrollarse econdmicamente vy
racionalmente accediendo al trabajo creador, a la
administracion de la sociedad. Pero esta direccion
comunitaria esta en contradiccién con la estructura
del dominio de clase que es propio de la sociedad
en que vivimos y que se toma en el ejemplo.
Entonces, si no se produce una victoriosa reaccion
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de los casualmente liberados del trabajo mecanico,
la sociedad irracional tiene aun una salida irracional
para preservar el poder de la clase dominante:
puede recurrir al gigantesco despilfarro de
mantener a los antiguos trabajadores mecanicos en
una situacion de proletariado parasitario,
alimentandoles, divirtiéndolos vy lavandoles el
cerebro gratuitamente a cambio de tenerles
alejados de Ila direccion de la sociedad. Es
importante precisar que esa nocion de «proletariado
parasitario», aunque laxa y especulativa, no es
absurda. Georg Klaus recuerda que en Roma se ha
dado algo parecido. La clase dominante romana, la
clase senatorial, ha mantenido desde los ultimos
tiempos de la Republica, con pan y espectaculos, a
una plebe parasitaria. Los esclavos y las provincias
cumplieron entonces la funcion que ahora
desempenarian las pocas manos indispensables
para la produccidon automatizada.

La técnica, pues, no puede cumplir por si sola la
otra racionalizacion, la seria, la socializacion de la
division del trabajo, que es el primer paso para su
superacion. Lo esencial para cumplir esa tarea es,
naturalmente, suprimir la base de la irracionalidad,
las instancias meramente mecanicas, inconscientes,
no-humanas, que mueven hoy la division del
trabajo entre nosotros. Una de esas instancias es
relativamente moderna: la mercantilizacién de la
actividad humana. La otra es mas antigua: es el
hecho de que, a lo largo de los siglos, los hombres
entran en la division del trabajo y quedan
encasillados en sus diversas ramas no por
consideraciones racionales, sino por su pertenencia
a determinadas clases sociales. De todos modos, la
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distincion entre esas dos instancias no quiere decir
que sean en la realidad concreta de hoy cosas
distintas: la division clasista del trabajo se presenta
hoy, como es natural, mediada por el mercado.

Pasar mentalmente por encima de todo eso y
ponerse a sofar hoy un desarrollo personal
armonioso es utopia. Igualmente es utopia intentar
realizarlo a titulo individual. Es ademas una utopia
que dejara mal sabor de boca al intelectual decente,
porque de algun modo tendra que pagar el haber
echado un velo sobre el mundo para no verlo y
poder jugar a la busqueda de su propia armonia.
Echar un velo sobre el mundo es precisamente el
pecado mortal del intelectual.

Por todo eso, la Unica manera de ser de verdad
un intelectual y un hombre de lo que Goethe llamo
la armonia, de la existencia humana sin
amputaciones sociales, es una manera militante;
consiste en luchar siempre, practicamente,
realmente, contra la actual irracionalidad de la
division del trabajo, y luego, el que aun esté vivo,
contra el nuevo punto débil que presenta entonces
esa vieja mutilacion de los hombres. Y asi
sucesivamente, a lo largo de una de las muchas
asintotas que parecen ser la descripcibn mas
adecuada de la vida humana.

Lo demas es utopia, cuando no es interés. Esto,
en cambio, es un Studium generale y hasta un vivir
general para todos los dias de la semana.
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